私は入っていたアイスランド2 週間滞在し、これまでのところ、アイスランド語で特定される 85 種類の雪のうちのいくつかを経験しました。これらの範囲は次のとおりです。時間 -目のくらむようなホワイトアウト — 滑り越える心臓— 一晩凍り、朝になると虹色に輝く層。そして、私はかなりの量を歩き回りましたスラブ、これは、みぞれのような、ぬるぬるした混乱を意味する翻訳です。
そして、首都レイキャビクの北西約105マイルにある隠れ家トルフスで、新しい品種が出現した。私がプライベートの地熱屋外浴槽(地元のアルゴットの「ホットポット」)に浸かっていたとき、体の中で100度の風呂に浸かっていない唯一の部分である私の頭の周りでかすかなフレークが渦巻き始めました。
トルフスの厚意により
ちょうどそのとき、漏斗状の緑色の光が空に飛び散りました。それがオーロラです。その後、オーロラの崇高なページェントで体の芯まで温まり、床が床に落ちた後、バイキングの住居をモデルにした共用エリアであるラングス(ロングハウス)まで歩きました。私はフロントデスクでトルファスの何でも屋であるヘルギ・バルザルソンを探した。私たちが用語集をスクロールすると、彼は首を横に振った。適切な単語が表示されませんでした。そこで彼は次のようなものを考え出しました。ポドルムジョル。粉雪。雪を意味する 86 の単語と数えます。
イレブンの厚意による
これが私がアイスランドに来た目的です:昔ながらの冬のうずくまる生活と旅行会社のチームブラックトマト3 か所に滞在し、7 日間にわたる激しい北欧の冒険をシームレスに実現しました。
「アイスランドは冬になると全く違う国になります」とシギ・ジェンソンは思いを巡らせました。実物よりも大きな、氷河対応のモンスタートラックに乗ったアイスランド人実業家ジェンソンは、氷に覆われた道を巧みに操縦して、パートナーのアレックス・フープと2019年に開設した保養所に向かった。芝「芝生の家」を意味するこの小屋は、玄武岩と苔むした芝生のスラブで覆われた古代の言語で建てられた小屋の集合体です(樹木のないアイスランドでは伝統的に建築用の木材が供給されていません)。ジェンソンさんはまず、レイキャビクのダウンタウンから約1時間半の場所にある氷河の傷跡が残る50エーカーの土地を、夏の別荘とアイスランド馬のコレクションの家として購入した。 「そして、おそらくアイスランドには、レイキャビクに近いが文明から遠く離れたこのようなホテルが必要であることに気づきました。」
トルフスの厚意により
ゴールデン サークルのすぐ外 – 南アイスランドの氷河、滝、ゲーム・オブ・スローンズ背景 — 冬のトルフスは、極北大西洋の孤島にふさわしい、夢のような日差しを浴びています。私はブーツにスパイクを縛り付け、切った宝石のように鋭く、愚かにも露出したままにしていた四肢を麻痺させる北極の風の中、敷地内をさまよった。しかし、冷酷な寒さに唯一の贈り物があるとすれば、それは、屋内で解凍するときに得られるおいしい感覚です。
トルフスの厚意により
Torfhús は、カジュアルでスタイリッシュなキャビンの中で居心地の良い気だるさをもたらし、活発な散歩、ゆっくりとした水浴び、星空の眺めが中断されます。ジェンソンは、敷地内を歩き回る逆毛の馬を訪ねたり、氷のように青く凍ったファクシ滝を訪れたり、近くのトマト温室でランチにパンの塊が入った濃厚なスープを食べたりするための小さなツアーに私を導いてくれました。
ガリ・ヴァルス/ゲッティイメージズ
「私たちはいつも人々の速度を落とそうとしているんです」とフープは一日の終わりにラングスで私に語った。ブロンドの内壁は彼女の母国オーストリアからの再生木材で作られており、シャレーの雰囲気を醸し出しており、たいまつのような燭台と特注のバイキングスタイルの盾で装飾されています。 Torfhús は、アイスランド産シープスキンのひざ掛けに包まれながら、7 コースのディナーをゆっくりと楽しめるような場所です。
私の訪問は、腐ったサメや子羊の睾丸などの料理の奥義を盛り込んだ、長い冬を祝う古風な祭典、ソーラブロートと一致していました。シェフのトーラリン・エガートソンは北欧キッチンのスターであり、この伝統に(美味しそうに)うなずき、アーティチョークを添えた羊の頭(頬肉が口の中でとろけました)、海鱒のタコス、黒ダラの天ぷらボールをトッピングした火山のジオラマなどを提供します。ごま油で雪をイメージして揚げました。 「ここでのディナーを体験してもらいたいのです」と彼は、私の皿にチョコレートでコーティングされたアイスクリームを放り込みながら言いました。それはポップロックのようにはじけました。
次の行程には天候が危うくなった。空港は閉鎖され、道路は閉鎖され、アイスランド全土で生活が停止した。また、私は次のことについて苦労して学びましたスキッドロウ- 風によって激しく降った雪が道路上に高くそびえ立ち、車が衝突するまでは目に見えません。それが私のガイド、クリスチャン・ロガソンに起こったことです。彼にとって「勇敢」という形容詞は適切ではありません。
私はレイキャビクでかかとを冷やし、アイスランドのモットーを採用しました。帽子を返してください -流れに身を任せてください。相次ぐ吹雪の脅威にさらされていたため、Black Tomato チームは私の旅程を巧みに再調整し (そしていくつかの小さな奇跡も起こしました)、私は最終的に北のアークレイリへ飛びました。そこから、環状道路に沿って 3 時間のドライブで、狭い山のトンネルを抜け、雪崩の障壁を通過し、アイスランド最長のフィヨルドであるエイヤフィヨルズルの鋼鉄の灰色の洗い流しを通過して、デプラーファーム。
イレブンの厚意による
コロラドを拠点とする高級アドベンチャー ロッジ グループの一員で、イレブン, Deplar は、トロール半島のフリョット渓谷にある、痛ましいほど豪華で、精巧に整えられた 13 室のマナー ハウスです。私の部屋はスパに隣接しており、明らかな静寂とラベンダーの香りの静けさの隠れ家でした。嵐が吹き荒れ、風が顔を刺す中、私は屋内の地熱浴槽に滑り込み、水中を泳いでつながっている屋外プールに向かいました。
トルフスがリラックスすることを目的としているとすれば、デプラーは(プレッシャーを感じずに)身体の限界に挑戦し、周囲の雄大な田園地帯にある自然とスポーティにつながることを奨励している。夏にはハイキングやサケ釣りをしたかもしれませんが、冬はより大胆な探検を奨励します。印象的な装備倉庫には、それらを容易にするハイエンドのハードウェアが含まれています。それにもかかわらず、容赦ない天候—嵐、または危険な嵐 - 一時的な方向転換を余儀なくされました(少なくとも私にとっては)。
イレブンの厚意による
「私たちはそれをそう呼んでいます窓の天気」当直マネージャーのタラ・オスク・ブリニョルフスドッティル氏は、「窓の天気」という概念を紹介しながら、アイスランドのウールのセーターを着て、アイスランドのウールのセーターを着て、冬のドラマを屋内から目撃するだけで完全に満足するという「窓の天気」の概念を紹介してくれた。 「私たちには常にプランBがあります」と彼女は言います。
その夜、高潮 —時速80マイルの突風をもたらした嵐。部屋は暖かかったのですが、風がハリケーンのように吹き荒れる中、羽毛布団を二重に重ねてさらにぴったりとしました。午前中、私はパッド入りのワンピースを着て、ガイドのベダ・メルゲリと一緒にスノーシューを履いて出かけました。前夜からの15フィートの吹きだまりに沿って雪の上をザクザクと足で踏みしめながら、私はこの非現実的な魅惑的な風景を吸収し、運動のせいで背中に汗が滴り始めました。一見すると、渓谷や山々はコバルト色の空を背景にまぶしいほど白く見えましたが、雪景色の上では太陽に照らされた低いパステル調に見えました。白く見えたものは、実際にはピンク、サクラソウイエロー、ライラック、水っぽい緑でした。
食事のときに私が優雅な相席をとった他の客は、より勤勉で冒険心旺盛な(そして運動神経のいい)集団で、心臓専門医と精神科医も含まれていた。これは、スチームバスとコールドプランジを交互に行うバイキングスパリチュアル(後者は、屋外で猛烈な風と凍傷のような温度)について迷ったときに役に立ちました。シュリンクは私に自分の恐怖に立ち向かうよう促しました。心臓の医師は、心停止の可能性はほとんどないと言いました。それで、私はそれに挑戦し、頭がくらくらして多幸感を感じました。ドーパミンの急増が落ち着くには、苦いブレナビン(穀物の蒸留酒)を一口嗅ぎ、ガーダルシェフの自家製パンと柔らかい北極イワナを何杯か食べる必要があった。
冬季の緊急事態に備えて、デプラー氏は除雪車、とがった車輪の付いた「スーパージープ」、さらには人間の砕氷船、そして「そこはちょっとワイルドだ」と声を荒げたシュタイニ・グズムンドソン率いる動揺のないチームを雇っている。さらに、「大したことではない。私たちは常に準備ができている」と付け加えた。
「次の嵐が来る前に準備を整えています」とグズムンドソンさんは朝、病院に向かう途中で私に語った。ロングハウス ファーム。そこで私は、共同所有者のルッカ・ヘイミスドッティルさんと、元気に飛び跳ねるアイスランド・シープドッグの子犬たちに会いました。グリーンランド海の香りが目の前にあり、切り立った風の中で、アスクルのひづめの下で雪が割れる中、私は再び外に出ることができてとてもうれしかったです。
不屈のクリスティアンが私を出迎えてくれたので、私たちは彼のランドローバーに乗り、海岸線を南西に走り、山道を通り、起伏があり鋭い円錐形の火山柱に沿って走りました。 「天気がこれほど荒れたのは1984年以来だ」と車で通りながら彼は私に言った。吹く— 軽く漂う雪、凍った川と溶岩原、そして小さな村の教会の緋色の尖塔。私はアイスランドの甘い定番である甘草をむしゃむしゃ食べ、その崇高な美しさに夢中になりました。また、クリスティアンと彼の巧みな運転にも幸運でした。 「アイスランドの冬は美しいですが、細心の注意を払う必要があります」と彼は、風や寒さ、特に道路上での危険の可能性について私に語った。 「物事はすぐにうまくいかなくなる可能性があります。」 200マイル後、私たちはさらなる超越性と出会うために、現代のフーサフェルに到着しました。
イレブンの厚意による
ホテルは氷河に抱かれた谷の隙間に位置しているため、フーサフェルでは嵐が長く続きます。 「夏は最高の気候ですが、冬は最も厳しい気候です」とマネージャーのウンナー・ベルクトールソン氏は、7世代前に開業したスタイリッシュで非常に快適な家族経営のリゾートについて語った。他の点でも珍しい。完全に持続可能なフサフェルは、人口 80 万人の都市に供給するのに十分な冷水を生成し、豊富な温水は水力発電用に処理され、全国送電網に供給される。また、私が真夜中にシミーなアシッドピンクとグリーンの光景を目撃するのと同じように、このポケットの配置により、雲のない夜が実現し、オーロラにとって理想的な条件が得られます。
午前中、私はアイスランドで2番目に大きい氷河であるラングヨークトルに向けて、48席の英国製移動式ロケットランチャーを再利用したものに乗り込んだ。このようなツアーはここ数日で初めてでした。異常気象でツアーはキャンセルされ、すぐに私たちは事故に遭遇しました。犬の足ドライブ犬の足ほどの大きさの雪片が降る。
ホテル フサフェル提供
アイスランドには269の氷河が残っており、急速に消滅しつつある。厚さ900フィートのこの岩は、過去100年と同じくらい過去20年間に溶けた。ホワイトアウト状態でした。私たちのドライバー、シグルン・シグルダルドッティルは、氷河の上をうまく移動できるように、リグの 58 インチのタイヤの空気を抜きました。最後に、私たちは降りて、氷河のさまざまな層で縞模様が刻まれた壁に沿って、固い氷を削り出して、細かく磨かれたアラバスターのように淡い青、灰色、幽霊のような白に輝く、700メートルのトンネルに入りました。
私の冬の滞在は午後に頂点に達し、バーグソーソンが私をフーサフェルのキャニオン・バスに連れて行ってくれました。そこは数マイル離れた地熱プール群であり、並外れた自然現象です。彼は何世紀にもわたって古い溶岩原と彼の祖父が建設した水力発電所を指摘し、私たちはアイスランドの珍しい原生白樺林の一つを通りました。彼はレース中のフヴィタ川のほとりで立ち止まり、私に川から水を飲むように勧めました。すぐにその理由が分かりました。私の手はかじかんでいましたが(外気温は18度で、川も氷のように冷たかったです)、それは私が今まで飲んだ中で最も純粋な水でした。
私たちは雪で切り取られた道に沿ってサークルキャニオンに下りました。私のアイゼンは滑りやすい道をしっかり掴んでいた。更衣室で私は水着を引っ張り、正気を失ってしまったのかと思いながら、北欧の冬に戻っていきました。私はアイスランドの極寒の冬、たとえずぶ濡れになったとしても、骨を焼くのがいかに簡単なことかを思い返しながら、石造りの風呂の一つに体を沈めた。峡谷の壁は夕日で赤紫色に変わり、嵐が吹き荒れた。彼 -かき混ぜられて、緩い輝きの雲のように見えます。私は寒さと暗闇を期待して2月にアイスランドに来ました。しかし、地面に直接すくわれた湯気の立つ熱いお風呂、数え切れないほどの雪、月の光、星の光、そしてオーロラのおかげで、私が代わりに見つけたのは暖かさと光でした。